A Primeira Noite sem Mamãe
Ontem aconteceu algo que nós dois, eu e meu marido, não esperávamos: nossa pequena, aquela que sempre grita "Quero minha mamãe!", dormiu sozinha – e, pasmem, na companhia do pai. A rotina de dormir aqui em casa é um verdadeiro ritual materno-sagrado . Sou eu quem troca a fralda, veste o pijama, acende as luzinhas coloridas, apaga as outras luzes, e se ajeita na caminha para ler uma história com a voz mais calma possível (mesmo quando estou morta de cansaço). A parte final envolve um pedido especial dela: "Mamãe, quero dormir na cama alta" E lá vamos nós, subir para aquela cama de solteiro, rostinhos colados, onde eu também acabo dormindo . Quando não apareço até as 22h, o marido já sabe que precisa me buscar. Só que ontem foi diferente. Meu marido deu o papá, como de costume, e antes mesmo de ele sugerir, ela pediu: "Quero colocar o pijama e dormir." Trocamos olhares de "tenta,né". Desconfiamos, claro. Minutos depois, estranhei o silêncio vindo...